Ci sono varie voci sulla meditazione Vipassana. Alcuni dicono che la pratica è troppo dura a causa delle regole che i meditatori sono invitati a seguire. Il secondo afferma che Vipassana ha sconvolto la loro vita, e il terzo afferma che hanno visto quest'ultimo e non sono cambiati affatto dopo il corso.
La meditazione viene insegnata in corsi di dieci giorni in tutto il mondo. Durante questi giorni, i meditatori osservano il silenzio completo (non comunicano tra loro o con il mondo esterno), si astengono dall'uccidere, mentendo e dall'attività sessuale, mangiano solo cibo vegetariano, non praticano altri metodi e meditano per più di 10 ore un giorno.
Ho seguito un corso di Vipassana presso il centro Dharmashringa vicino a Kathmandu e dopo aver meditato a memoria ho scritto questi appunti
***
Ogni sera dopo la meditazione veniamo nella stanza, in cui ci sono due plasmi: uno per gli uomini, uno per le donne. Ci sediamo e sullo schermo appare il signor Goenka, l'insegnante di meditazione. È paffuto, preferisce il bianco e racconta storie sul mal di pancia fino in fondo. Ha lasciato il corpo a settembre 2013. Ma eccolo qui davanti a noi sullo schermo, vivo. Davanti alla telecamera, Goenka si comporta in modo assolutamente rilassato: si gratta il naso, si soffia rumorosamente il naso, guarda direttamente i meditatori. E sembra davvero essere vivo.
A me stesso, l'ho chiamato "nonno Goenka" e più tardi - solo "nonno".
Il vecchio iniziava ogni sera la sua lezione sul dharma con le parole “Oggi è stato il giorno più duro” (“Oggi è stato il giorno più duro”). Allo stesso tempo, la sua espressione era così triste e così comprensiva che per i primi due giorni ho creduto a queste parole. Il terzo ho nitrito come un cavallo quando li ho sentiti. Sì, sta solo ridendo di noi!
Non ho riso da solo. Ci fu un altro singhiozzo allegro da dietro. Dei circa 20 europei che hanno ascoltato il corso in inglese, solo io e questa ragazza abbiamo riso. Mi sono girata e, poiché era impossibile guardare negli occhi, ho rapidamente compreso l'immagine nel suo insieme. Era così: giacca leopardata, leggings rosa e capelli rossi ricci. Naso goffo. Mi sono voltato. Il mio cuore in qualche modo si è riscaldato, e poi l'intera lezione abbiamo periodicamente riso insieme. È stato un tale sollievo.
***
Questa mattina, tra la prima meditazione dalle 4.30 alle 6.30 e la seconda dalle 8.00 alle 9.00, mi sono inventata una storiacome noi – europei, giapponesi, americani e russi – veniamo in Asia per meditare. Consegniamo i telefoni e tutto ciò che abbiamo consegnato lì. Passano diversi giorni. Mangiamo riso nella posizione del loto, i dipendenti non ci parlano, ci svegliamo alle 4.30… Insomma, come al solito. Solo una volta, al mattino, compare un'iscrizione vicino alla sala della meditazione: “Sei imprigionato. Finché non raggiungi l'illuminazione, non ti faremo uscire.
E cosa fare in una situazione del genere? Salvati? Accettare l'ergastolo?
Medita per un po', forse sarai davvero in grado di ottenere qualcosa in una situazione così stressante? Sconosciuto. Ma l'intero entourage e tutti i tipi di reazioni umane la mia immaginazione mi ha mostrato per un'ora. È stato bello.
***
La sera siamo andati di nuovo a trovare il nonno Goenka. Mi piacciono molto le sue storie sul Buddha, perché respirano realtà e regolarità, a differenza delle storie su Gesù Cristo.
Quando ho ascoltato mio nonno, ho ricordato la storia di Lazzaro dalla Bibbia. La sua essenza è che Gesù Cristo venne a casa dei parenti del defunto Lazzaro. Lazzaro era già quasi decomposto, ma piansero tanto che Cristo, per fare un miracolo, lo risuscitò. E tutti glorificarono Cristo, e Lazzaro, per quanto mi ricordo, divenne suo discepolo.
Ecco una storia simile, da un lato, ma dall'altro completamente diversa da quella di Goenka.
Lì viveva una donna. Il suo bambino è morto. È impazzita per il dolore. Andava di casa in casa, teneva il bambino in braccio e diceva alla gente che suo figlio dormiva, non era morto. Pregò le persone di aiutarlo a svegliarsi. E le persone, vedendo lo stato di questa donna, le consigliarono di andare da Gautama Buddha: improvvisamente poteva aiutarla.
La donna venne dal Buddha, vide la sua condizione e le disse: “Bene, capisco il tuo dolore. Mi hai persuaso. Risusciterò tuo figlio se andrai al villaggio in questo momento e troverai almeno una casa dove nessuno è morto da 100 anni”.
La donna era molto felice e andò a cercare una casa del genere. È entrata in ogni casa e ha incontrato persone che le hanno raccontato il loro dolore. In una casa morì il padre, capofamiglia di tutta la famiglia. Nell'altro la madre, nel terzo qualcuno piccolo come suo figlio. La donna ha iniziato ad ascoltare ed entrare in empatia con le persone che le hanno parlato del loro dolore, ed è stata anche in grado di raccontare loro il suo.
Dopo aver attraversato tutte le 100 case, tornò dal Buddha e disse: “Mi rendo conto che mio figlio è morto. Ho dolore, come quelle persone del villaggio. Tutti viviamo e tutti moriamo. Sai cosa fare perché la morte non sia un grande dolore per tutti noi? Il Buddha le insegnò la meditazione, si illuminò e iniziò a insegnare la meditazione agli altri.
Ah...
A proposito, Goenka ha parlato di Gesù Cristo, il profeta Maometto, come di "persone piene di amore, armonia, pace". Diceva che solo una persona in cui non c'è una goccia di aggressività o rabbia non può provare odio per le persone che lo uccidono (stiamo parlando di Cristo). Ma che le religioni del mondo hanno perso l'originale che queste persone piene di pace e di amore portavano. I riti hanno sostituito l'essenza di ciò che sta accadendo, le offerte agli dei: lavorare su se stessi.
E per questo nonno Goenka ha raccontato un'altra storia.
Il padre di un ragazzo è morto. Suo padre era una brava persona, come tutti noi: una volta era arrabbiato, una volta era buono e gentile. Era una persona normale. E suo figlio lo amava. Andò dal Buddha e disse: “Caro Buddha, voglio davvero che mio padre vada in paradiso. Puoi organizzare questo?"
Il Buddha gli disse che con una precisione del 100%, non poteva garantirlo, e in effetti nessuno, in generale, poteva. Il giovane ha insistito. Disse che altri bramini gli avevano promesso di eseguire diversi rituali che avrebbero purificato l'anima di suo padre dai peccati e l'avrebbero resa così leggera che sarebbe stato più facile per lei entrare in paradiso. È pronto a pagare molto di più al Buddha, perché la sua reputazione è molto buona.
Allora il Buddha gli disse: “Va bene, vai al mercato e compra quattro pentole. Metti dei sassi in due di essi, versa dell'olio negli altri due e vieni». Il giovane se ne andò molto gioioso, disse a tutti: "Buddha ha promesso che avrebbe aiutato l'anima di mio padre ad andare in paradiso!" Ha fatto tutto ed è tornato. Vicino al fiume, dove lo aspettava il Buddha, si era già radunata una folla di persone interessate a ciò che stava accadendo.
Il Buddha disse di mettere le pentole sul fondo del fiume. Il giovane ce l'ha fatta. Il Buddha disse: "Ora rompili". Il giovane si tuffò di nuovo e ruppe le pentole. L'olio galleggiava e le pietre restavano per giorni.
“Così è per i pensieri ei sentimenti di tuo padre”, disse il Buddha. “Se lavorava su se stesso, allora la sua anima diventava leggera come il burro e saliva al livello richiesto, e se era una persona malvagia, allora tali pietre si formavano dentro di lui. E nessuno può trasformare le pietre in olio, nessun dei, tranne tuo padre.
– Quindi tu, per trasformare le pietre in olio, lavora su te stesso, – il nonno finì la sua lezione.
Ci siamo alzati e siamo andati a letto.
***
Stamattina, dopo colazione, ho notato una lista vicino alla porta della sala da pranzo. Aveva tre colonne: nome, numero della stanza e "di cosa hai bisogno". Ho smesso e ho iniziato a leggere. Si è scoperto che le ragazze intorno hanno principalmente bisogno di carta igienica, dentifricio e sapone. Ho pensato che sarebbe stato carino scrivere il mio nome, numero e "una pistola e un proiettile per favore" e ho sorriso.
Durante la lettura della lista, mi sono imbattuto nel nome del mio vicino che ha riso quando abbiamo visto il video con Goenka. Il suo nome era Giuseppina. L'ho subito chiamata Leopard Josephine e ho sentito che alla fine ha smesso di essere per me tutte le altre cinquanta donne del percorso (circa 20 europee, due russe, me compresa, circa 30 nepalesi). Da allora, per Leopard Josephine, ho avuto il calore nel cuore.
Già la sera, nell'ora della pausa tra le meditazioni, mi fermavo ad annusare immensi fiori bianchi,
simile al tabacco (come vengono chiamati questi fiori in Russia), solo la dimensione di ciascuno è una lampada da tavolo, poiché Josephine si precipitò davanti a me a tutta velocità. Camminava molto velocemente, perché le era proibito correre. È andata così al punto di partenza – dalla sala di meditazione alla sala da pranzo, dalla sala da pranzo all'edificio, dall'edificio su per le scale alla sala di meditazione, e ancora, e ancora. Altre donne stavano camminando, un intero gregge si bloccò sul gradino più alto delle scale davanti all'Himalaya. Una donna del Nepal stava facendo esercizi di stretching con la faccia piena di rabbia.
Josephine mi è passata davanti di corsa sei volte, poi si è seduta sulla panchina e si è tutta piegata. Si strinse tra le mani i leggings rosa, si coprì con una ciocca di capelli rossi.
L'ultimo bagliore del rosa brillante del tramonto lasciò il posto al blu della sera e il gong della meditazione suonò di nuovo.
***
Dopo tre giorni in cui abbiamo imparato a guardare il nostro respiro e a non pensare, è tempo di provare a sentire cosa sta succedendo al nostro corpo. Ora, durante la meditazione, osserviamo le sensazioni che sorgono nel corpo, spostando l'attenzione dalla testa ai piedi e alla schiena. A questo punto, su di me è diventato chiaro quanto segue: non ho assolutamente problemi con le sensazioni, ho iniziato a sentire tutto il primo giorno. Ma per non lasciarsi coinvolgere da queste sensazioni, ci sono dei problemi. Se ho caldo, allora, maledizione, sono caldo, sono terribilmente caldo, terribilmente caldo, molto caldo. Se sento vibrazione e calore (e capisco che queste sensazioni sono associate alla rabbia, poiché è l'emozione della rabbia che nasce dentro di me), allora come la sento! Tutto me stesso. E dopo un'ora di tali salti, mi sento completamente esausto, irrequieto. Di quale Zen stavi parlando? Eee… mi sento come un vulcano che erutta ogni secondo della sua esistenza.
Tutte le emozioni sono diventate 100 volte più luminose e più forti, emergono molte emozioni e sensazioni corporee del passato. Paura, autocommiserazione, rabbia. Poi passano e ne spuntano di nuovi.
La voce di nonno Goenka si sente attraverso gli altoparlanti, ripetendo la stessa cosa più e più volte: “Basta osservare il tuo respiro e le tue sensazioni. Tutti i sentimenti stanno cambiando” (“Osserva il tuo respiro e le tue sensazioni. Tutti i sentimenti si trasformano”).
Oh oh oh…
***
Le spiegazioni di Goenka divennero più complesse. Ora a volte vado ad ascoltare le istruzioni in russo insieme a una ragazza Tanya (l'abbiamo incontrata prima del corso) e un ragazzo.
I corsi si svolgono dal lato maschile e per entrare nella nostra sala è necessario attraversare il territorio maschile. È diventato molto difficile. Gli uomini hanno un'energia completamente diversa. Ti guardano e, sebbene siano meditativi come te, i loro occhi si muovono ancora in questo modo:
- fianchi,
– viso (fluente)
– petto, vita.
Non lo fanno apposta, è solo la loro natura. Non mi vogliono, non pensano a me, tutto avviene automaticamente. Ma per passare il loro territorio mi copro con una coperta, come un velo. È strano che nella vita ordinaria quasi non sentiamo le opinioni di altre persone. Ora ogni sguardo sembra un tocco. Pensavo che le donne musulmane non vivessero così male sotto il velo.
***
Ho fatto il bucato con donne nepalesi questo pomeriggio. Dalle undici all'una abbiamo tempo libero, il che significa che puoi lavare i tuoi vestiti e fare la doccia. Tutte le donne si lavano in modo diverso. Le donne europee prendono bacini e si ritirano sull'erba. Lì si accovacciano e si inzuppano a lungo. Di solito hanno detersivo per le mani. Le donne giapponesi fanno il bucato con guanti trasparenti (in genere sono divertenti, si lavano i denti cinque volte al giorno, piegano i vestiti in una pila, sono sempre le prime a farsi la doccia).
Ebbene, mentre siamo tutti seduti sull'erba, le donne nepalesi afferrano le conchiglie e piantano accanto a loro una vera inondazione. Strofinano il loro salwar kameez (abito nazionale, sembra pantaloni larghi e una lunga tunica) con del sapone direttamente sulla piastrella. Prima con le mani, poi con i piedi. Quindi arrotolano i vestiti con mani forti in fasci di tessuto e li battono sul pavimento. Gli schizzi volano in giro. Scatter europei casuali. Tutte le altre lavatrici nepalesi non reagiscono in alcun modo a ciò che sta accadendo.
E oggi ho deciso di rischiare la vita e di lavarmi con loro. Fondamentalmente, mi piace il loro stile. Ho anche iniziato a lavare i panni direttamente sul pavimento, calpestandoli a piedi nudi. Tutte le donne nepalesi hanno cominciato a guardarmi di tanto in tanto. Prima uno, poi l'altro mi ha toccato con i suoi vestiti o ha versato dell'acqua in modo che un mucchio di schizzi mi volasse addosso. È stato un incidente? Quando ho arrotolato il laccio emostatico e gli ho dato un bel colpo sul lavandino, probabilmente mi hanno accettato. Almeno nessun altro mi ha guardato e abbiamo continuato a lavarci allo stesso ritmo, insieme e bene.
Dopo aver lavato alcune cose, la donna più anziana del corso è venuta da noi. L'ho chiamata Momo. Anche se in nepalese la nonna sarebbe in qualche modo diversa, poi ho scoperto come: questa è una parola complessa e non molto bella. Ma il nome Momo le stava molto bene.
Era tutta così tenera, snella e asciutta, abbronzata. Aveva una lunga treccia grigia, lineamenti piacevolmente delicati e mani tenaci. E così Momo iniziò a fare il bagno. Non si sa perché abbia deciso di farlo non sotto la doccia, che era proprio accanto a lei, ma proprio qui vicino ai lavandini davanti a tutti.
Indossava un sari e prima si tolse il top. Rimanendo in un sari asciutto sotto, intinse un pezzo di stoffa in una bacinella e iniziò a insaponarlo. Con le gambe assolutamente dritte, si piegò sul bacino e si lavò con passione i vestiti. Il suo petto nudo era visibile. E quei seni sembravano i seni di una giovane ragazza: piccoli e belli. La pelle sulla schiena sembrava screpolata. Scapole sporgenti aderente. Era tutta così mobile, agile, tenace. Dopo aver lavato la parte superiore del sari e averlo indossato, si sciolse i capelli e li immerse nella stessa bacinella di acqua saponata dove era appena stato il sari. Perché risparmia così tanta acqua? O sapone? I suoi capelli erano d'argento per l'acqua saponosa, o forse per il sole. Ad un certo punto, un'altra donna le si avvicinò, prese una specie di straccio, lo intinse nella bacinella che conteneva il sari e iniziò a strofinare la schiena di Momo. Le donne non si giravano l'una verso l'altra. Non comunicavano. Ma Momo non era affatto sorpresa che le stessero massaggiando la schiena. Dopo aver strofinato per un po' la pelle nelle fessure, la donna posò lo straccio e se ne andò.
Era molto bella, questa Momo. Luce solare, saponosa, con lunghi capelli argentati e un corpo snello e forte.
Mi sono guardato intorno e ho strofinato qualcosa nella bacinella per mostrarmi, e alla fine non ho avuto il tempo di lavarmi i pantaloni quando ha suonato il gong per la meditazione.
***
Mi sono svegliato di notte in preda al terrore. Il mio cuore batteva come un matto, c'era un ronzio chiaramente udibile nelle mie orecchie, il mio stomaco bruciava, ero tutto bagnato di sudore. Avevo paura che ci fosse qualcuno nella stanza, ho sentito qualcosa di strano... La presenza di qualcuno... Avevo paura della morte. Questo momento in cui tutto è finito per me. Come accadrà al mio corpo? Sentirò il mio cuore fermarsi? O forse c'è qualcuno che non è di qui accanto a me, è solo che non lo vedo, ma è qui. Può apparire in qualsiasi momento, e io vedrò i suoi contorni nell'oscurità, i suoi occhi ardenti, sentirò il suo tocco.
Ero così spaventata da non potermi muovere e, d'altra parte, volevo fare qualcosa, qualsiasi cosa, solo per farla finita. Sveglia la ragazza volontaria che viveva con noi nell'edificio e raccontale cosa mi è successo, oppure esci e scrollati di dosso questa illusione.
Su alcuni resti di forza di volontà, o forse già sviluppato un'abitudine all'osservazione, ho iniziato a osservare il mio respiro. Non so quanto tempo è andato avanti, ho sentito una paura selvaggia ad ogni respiro ed espirazione, ancora e ancora. Paura di capire che sono solo e nessuno può proteggermi e salvarmi dal momento, dalla morte.
Poi mi sono addormentato. Di notte ho sognato la faccia del diavolo, era rossa ed esattamente come la maschera da demone che ho comprato in un negozio per turisti a Kathmandu. Rosso, luminoso. Solo gli occhi erano seri e mi hanno promesso tutto quello che voglio. Non volevo oro, sesso o fama, ma c'era comunque qualcosa che mi teneva saldamente nel cerchio del Samsara. Era…
La cosa più interessante è che l'ho dimenticato. Non ricordo cosa fosse. Ma ricordo che in sogno rimasi molto sorpreso: è davvero tutto qui, perché sono qui? E gli occhi del diavolo mi hanno risposto: "Sì".
***
Oggi è l'ultimo giorno di silenzio, il decimo giorno. Questo significa che tutto, la fine del riso senza fine, la fine dell'alzarsi alle 4-30 e, ovviamente, finalmente posso sentire la voce di una persona cara. Sento un tale bisogno di sentire la sua voce, di abbracciarlo e dirgli che lo amo con tutto il cuore, che penso che se mi concentro su questo desiderio solo un po' di più ora, posso teletrasportarmi. In questo stato d'animo, passa il decimo giorno. Periodicamente risulta meditare, ma non soprattutto.
La sera incontriamo di nuovo il nonno. In questo giorno è davvero triste. Dice che domani potremo parlare e che dieci giorni non sono abbastanza per realizzare il dharma. Ma cosa spera che abbiamo imparato a meditare almeno un po' qui. Che se, quando arriviamo a casa, ci arrabbiamo non per dieci minuti, ma per almeno cinque, allora questo è già un grande risultato.
Il nonno ci consiglia anche di ripetere la meditazione una volta all'anno, così come di meditare due volte al giorno, e ci consiglia di non essere come un suo conoscente di Varanasi. E ci racconta una storia sui suoi amici.
Un giorno, i conoscenti dei nonni di Goenka di Varanasi decisero di divertirsi e ingaggiarono un vogatore per cavalcarli lungo il Gange tutta la notte. Venne la notte, salirono sulla barca e dissero al vogatore: rema. Ha iniziato a remare, ma dopo una decina di minuti ha detto: “Sento che la corrente ci sta portando, posso abbassare i remi?” Gli amici di Goenka hanno permesso al vogatore di farlo, credendogli facilmente. Al mattino, quando sorse il sole, videro che non erano salpati dalla riva. Erano arrabbiati e delusi.
"Quindi tu", concluse Goenka, "sei sia il vogatore che quello che ingaggia il vogatore". Non ingannatevi nel viaggio del dharma. Opera!
***
Oggi è l'ultima sera del nostro soggiorno qui. Tutti i meditatori vanno dove. Sono passato davanti alla sala di meditazione e ho guardato i volti delle donne nepalesi. Com'era interessante, pensai, che una specie di espressione sembrava congelarsi sull'uno o sull'altro viso.
Sebbene i volti siano immobili, le donne sono chiaramente "in se stesse", ma puoi provare a indovinare il loro carattere e il modo in cui interagiscono con le persone che le circondano. Questa con tre anelli alle dita, il mento sempre in alto e le labbra compresse con scetticismo. Sembra che se apre bocca, la prima cosa che dirà sarà: "Sai, i nostri vicini sono proprio degli idioti".
O questo. Sembra non essere niente, è chiaro che non è il male. Quindi, gonfio e un po' stupido, lento. Ma poi guardi, guardi come si prende sempre un paio di porzioni di riso a cena, o come si precipita prima a prendere un posto al sole, o come guarda le altre donne, soprattutto europee. Ed è così facile immaginarla davanti a una TV nepalese che dice: “Mukund, i nostri vicini avevano due televisori e ora ne hanno una terza. Se solo avessimo un'altra TV". E stanco e, probabilmente, piuttosto prosciugato da una vita del genere, Mukund le risponde: "Certo, cara, sì, compreremo un altro televisore". E lei, schioccando le labbra un po' come un vitello, come se masticasse erba, guarda languidamente la tv ed è divertente per lei quando la fanno ridere, triste quando vogliono farla preoccupare... Oppure qui...
Ma poi le mie fantasie sono state interrotte da Momo. Notai che passava e camminava con sufficiente sicurezza verso la recinzione. Il fatto è che il nostro intero campo di meditazione è circondato da piccoli recinti. Le donne sono separate dagli uomini e noi veniamo tutti dal mondo esterno e dalle case degli insegnanti. Su tutte le recinzioni puoi vedere le iscrizioni: “Per favore, non oltrepassare questo confine. Siate felici!" Ed ecco uno di questi recinti che separano i meditanti dal tempio Vipassana.
Questa è anche una sala di meditazione, solo più bella, rifinita d'oro e simile a un cono teso verso l'alto. E Momo è andato a questo recinto. Si avvicinò all'insegna, si guardò intorno e, finché nessuno stava guardando, tolse l'anello dalla porta della stalla e vi scivolò rapidamente attraverso. Corse alcuni gradini su e inclinò la testa in modo molto divertente, stava chiaramente guardando la tempia. Poi, guardando indietro di nuovo e rendendosi conto che nessuno la vede (ho finto di guardare il pavimento), Momo fragile e secca è corso su altri 20 gradini e ha iniziato a fissare apertamente questo tempio. Fece un paio di passi a sinistra, poi un paio di passi a destra. Lei strinse le mani. Lei girò la testa.
Poi ho visto una tata ansimante di donne nepalesi. Europee e donne nepalesi avevano diversi volontari, e anche se sarebbe più onesto dire “volontariato”, la donna sembrava una gentile tata di uno degli ospedali russi. Corse silenziosamente da Momo e mostrò con le mani: "Torna indietro". Momo si voltò ma fece finta di non vederla. E solo quando la tata si è avvicinata a lei, Momo ha cominciato a premersi le mani sul cuore e a mostrare con tutta apparenza di non aver visto i segni e di non sapere che era impossibile entrare qui. Scosse la testa e sembrava terribilmente colpevole.
Cosa c'è sulla sua faccia? Ho continuato a pensare. Qualcosa del genere... È improbabile che possa essere seriamente interessata ai soldi. Forse... Beh, certo. È così semplice. Curiosità. Momo con i capelli d'argento era terribilmente curioso, semplicemente impossibile! Nemmeno il recinto poteva fermarla.
***
Oggi abbiamo parlato. Le ragazze europee hanno discusso di come ci sentivamo tutte. Erano imbarazzati dal fatto che tutti noi ruttassimo, scoreggiassimo e singhiozzassimo. Gabrielle, una francese, ha detto che non sentiva niente e si addormentava continuamente. "Cosa, hai sentito qualcosa?" si chiese.
Josephine si è rivelata Joselina, ho letto male il suo nome. La nostra fragile amicizia è crollata sulla barriera linguistica. Si è rivelata irlandese con un accento molto pesante per la mia percezione e una velocità di parola frenetica, quindi ci siamo abbracciati diverse volte, e basta. Molti hanno detto che questa meditazione fa parte di un viaggio più ampio per loro. Erano anche in altri ashram. L'americana, che è venuta per la seconda volta appositamente per Vipassana, ha detto che sì, ha davvero un effetto positivo sulla sua vita. Ha iniziato a dipingere dopo la prima meditazione.
La ragazza russa Tanya si è rivelata un'apneista. Lavorava in un ufficio, ma poi ha iniziato a immergersi in profondità senza attrezzatura subacquea, ed è stata così allagata che ora si tuffa a 50 metri ed è stata ai Campionati del Mondo. Quando ha detto qualcosa, ha detto: "Ti amo, comprerò un tram". Questa espressione mi ha affascinato e in quel momento mi sono innamorato di lei in un modo puramente russo.
Le donne giapponesi non parlavano quasi inglese ed era difficile mantenere un dialogo con loro.
Eravamo tutti d'accordo su una sola cosa: eravamo qui per far fronte in qualche modo alle nostre emozioni. Il che ci ha ribaltato, influenzato, era troppo forte, strano. E tutti noi volevamo essere felici. E vogliamo ora. E, a quanto pare, abbiamo iniziato a diventare un po'... Sembra di esserlo.
***
Poco prima di partire, sono andato nel luogo dove di solito bevevamo l'acqua. Le donne nepalesi erano lì in piedi. Dopo che abbiamo iniziato a parlare, si sono immediatamente allontanati dalle signore di lingua inglese e la comunicazione si è limitata ai soli sorrisi e "scusatemi" imbarazzato.
Stavano insieme tutto il tempo, tre o quattro persone nelle vicinanze, e non era così facile parlare con loro. E ad essere sincero, volevo davvero porre loro un paio di domande, soprattutto perché i nepalesi di Kathmandu trattano i visitatori esclusivamente come turisti. Il governo nepalese a quanto pare incoraggia un simile atteggiamento, o forse tutto va male con l'economia… non lo so.
Ma la comunicazione con i nepalesi, anche spontanea, si riduce all'interazione di compravendita. E questo, ovviamente, è, in primo luogo, noioso e, in secondo luogo, anche noioso. Insomma, è stata una grande opportunità. E così sono venuto a bere un po' d'acqua, mi sono guardato intorno. C'erano tre donne nelle vicinanze. Una giovane donna che fa esercizi di stretching con la rabbia sul viso, un'altra di mezza età con un'espressione piacevole e una terza nessuno. Non la ricordo nemmeno adesso.
Mi sono rivolto a una donna di mezza età. "Mi scusi, signora", dissi, "non voglio disturbarla, ma sono molto interessato a sapere qualcosa sulle donne nepalesi e su come si è sentita durante la meditazione".
«Certo», disse.
E questo è quello che mi ha detto:
“Vedi molte donne anziane o donne di mezza età a Vipassana, e questa non è una coincidenza. Qui a Kathmandu, il signor Goenka è piuttosto popolare, la sua comunità non è considerata una setta. A volte qualcuno torna da vipassana e vediamo come quella persona è cambiata. Diventa più gentile con gli altri e più calmo. Quindi questa tecnica ha guadagnato popolarità in Nepal. Stranamente, i giovani ne sono meno interessati rispetto alle persone di mezza età e agli anziani. Mio figlio dice che sono tutte sciocchezze e che devi andare da uno psicologo se qualcosa non va. Mio figlio fa affari in America e siamo una famiglia benestante. Anch'io vivo in America ormai da dieci anni e vengo qui solo occasionalmente per vedere i miei parenti. La generazione più giovane in Nepal è sulla strada sbagliata dello sviluppo. Sono più interessati ai soldi. A loro sembra che se hai una macchina e una buona casa, questa sia già felicità. Forse questo è dovuto all'orrenda povertà che ci circonda. Dato che vivo in America da dieci anni, posso confrontare e analizzare. Ed è quello che vedo. Gli occidentali vengono da noi in cerca di spiritualità, mentre i nepalesi vanno in Occidente perché vogliono la felicità materiale. Se fosse in mio potere, tutto ciò che farei per mio figlio sarebbe portarlo a Vipassana. Ma no, dice che non ha tempo, troppo lavoro.
Questa pratica per noi è facilmente combinabile con l'induismo. I nostri bramini non ne parlano. Se vuoi, pratica per la tua salute, sii gentile e osserva anche tutte le feste.
Vipassana mi aiuta molto, la visito per la terza volta. Sono andato ai corsi di formazione in America, ma non è la stessa cosa, non ti cambia così profondamente, non ti spiega cosa sta succedendo così profondamente.
No, non è difficile per le donne anziane meditare. Siamo stati seduti nella posizione del loto per secoli. Quando mangiamo, cuciamo o facciamo qualcos'altro. Pertanto, le nostre nonne si siedono facilmente in questa posizione per un'ora, cosa che non si può dire di voi, persone di altri paesi. Vediamo che per te è difficile e per noi è strano.
Una donna nepalese ha scritto la mia e-mail, ha detto che mi avrebbe aggiunto su Facebook.
***
Al termine del corso, ci è stato consegnato ciò che abbiamo passato all'ingresso. Telefoni, macchine fotografiche, videocamere. Molti sono tornati al centro e hanno iniziato a fare foto di gruppo oa scattare qualcosa. Ho tenuto lo smartphone in mano e ho pensato. Volevo davvero mantenere un albero di pompelmo con frutti gialli sullo sfondo di un cielo blu brillante. Ritorno o no? Mi è sembrato che se avessi fatto questo – puntare la fotocamera del telefono verso questo albero e fare clic su di esso, avrebbe svalutato qualcosa. Questo è tanto più strano perché nella vita ordinaria mi piace fare foto e spesso lo faccio. Persone con macchine fotografiche professionali sono passate da me, si sono scambiate opinioni e hanno cliccato tutto intorno.
Sono trascorsi diversi mesi dalla fine della meditazione, ma quando voglio, chiudo gli occhi e davanti a loro c'è un albero di pompelmo con pompelmi rotondi di un giallo brillante contro un cielo azzurro brillante, o i coni grigi di l'Himalaya in una ventosa serata rosa-rosso. Ricordo le crepe nelle scale che ci portavano fino alla sala della meditazione, ricordo il silenzio e la calma della sala all'interno. Per qualche ragione, tutto questo è diventato importante per me e lo ricordo così come a volte vengono ricordati episodi dell'infanzia, con una sensazione di una sorta di gioia interiore dentro, aria e luce. Forse un giorno disegnerò a memoria un albero di pompelmo e lo appenderò a casa mia. Da qualche parte dove i raggi del sole cadono più spesso.
Testo: Anna Shmeleva.