Catherine Zeta-Jones: "Per me è importante vedere il mio obiettivo"

Ahia. Oh oh oh oh. Sono scioccato. Entra nel piccolo bar dell'hotel dove la sto aspettando, e per poco non svengo. Questa donna è stata fatta per essere odiata da altre donne. Lei brilla. Tutto ciò che riguarda i suoi luccichii: i suoi capelli, i suoi occhi, la sua pelle olivastra liscia e lucente, così liscia che il sottile braccialetto d'oro al suo polso sembra non essere un ornamento, ma parte di lei. I suoi occhi sono molto più chiari di quelli con gli occhi marroni: sono ambrati, verdastri o addirittura completamente gialli. Per una frazione di secondo, penso persino di essere stato sconvolto da tutto questo. Sì, è vero: nessuno sarà mai così nemmeno nei sogni più sfrenati... Ma questa donna dissipa rapidamente la foschia. Allungando appena la mano, chiude la distanza tra noi, perché dice che nell'atrio attraverso il quale è passata, i bambini corrono e urlano, e questo è brutto, perché l'hotel è terribilmente costoso, il che significa che i bambini non sono poveri . E nessuno li educa. E i bambini hanno bisogno di essere cresciuti dalla culla, perché “i miei figli non dovrebbero essere un problema degli altri!”. Sì, Catherine Zeta-Jones lo è. Si presenta all'intervista senza essere nemmeno un secondo in ritardo, ma riesce a notare sia i bambini maleducati che il fatto che oggi c'è il sole... “Hai visto che luce strana, come attraverso una foschia? Niente nuvole però. E il fatto che l'addetto alla reception fosse arrabbiato per qualcosa: "Mi dispiaceva per lei - doveva comportarsi in modo professionale, cioè strisciare davanti a me, ma chiaramente non aveva tempo per quello". E il fatto che io abbia un colletto bianco, come Peter Pan, e una specie di camicia da ragazzo: "È divertente quando lo stile è modestia!" È così. Discende facilmente dalle vette del suo successo, della sua fortuna e del suo lusso. Perché non guarda affatto il mondo dall'alto. Lei vive tra noi. Questo è il bello – che lei, nonostante tutto, ci riesce.

psicologie: Ci sono molte leggende attorno al tuo nome: che ti lavi i capelli con uno shampoo al tartufo appositamente creato, e poi li spalmi di caviale nero; che hai avuto il tuo primo ragazzo quando avevi 19 anni; che sei convinto che la chiave per un matrimonio di successo siano i bagni separati per i coniugi...

Catherine Zeta Jones: Devo oppormi? Per favore: mi lavo i capelli con il tartufo, li spalmo con il caviale nero, poi con la panna acida e mi piace lucidarli con dello champagne sopra. Io servo tutto freddo. Ti piace questa risposta? (Mi guarda con sguardo indagatore.) Il fatto è che in molte teste io esisto nello stato di una specie di Cenerentola. Una ragazza di un villaggio sperduto tra le montagne del Galles, ha conquistato lo schermo (nient'altro che con l'aiuto di una fata), è diventata la star del regno di Hollywood, ha sposato un principe del cinema, no, per un'intera dinastia aristocratica Douglas! E non sto discutendo, una bella storia. Solo non proprio su di me.

Qual è la storia su di te?

K.-Z. D.: La mia storia è meno favolosa e meno poetica. La storia di una ragazza del Galles cresciuta in una famiglia operaia, dove mamma e papà erano devoti l'uno all'altro. E non meno l'uno dell'altro – i musical… Laddove papà amava il detto “la pazienza e il lavoro macineranno tutto”, solo lui si è sempre opposto alla “pazienza”: credeva – e lo pensa tuttora – che solo il lavoro, e la pazienza – non è per le persone forti... Dove mia madre aveva un dono speciale per l'eleganza (e si conservava), e sapeva cucire meglio di qualsiasi Gucci e Versace, e io dovevo solo ficcare il dito nella rivista: voglio questo... Dove in qualche punto tutti erano stanchi delle esibizioni amatoriali di una bambina di quattro anni. E mia madre decise di mandarla in una scuola di ballo – in modo che la fontana dell'energia-spettacolo tempestosa del bambino in casa non stanchi nessuno… Come puoi vedere, nessun miracolo.

Ma i tuoi genitori hanno indovinato meravigliosamente che tipo di talento si trova in un bambino piccolo.

K.-Z. D.: Il miracolo, secondo me, è che mia madre procedesse dalle mie inclinazioni. Non ha imposto le sue idee su di me, mi ha permesso di seguire la mia strada. Molto più tardi, ha ammesso di avermi permesso di lasciare la scuola all'età di 15 anni, di andare a Londra e di abitarci in casa di un insegnante, un estraneo, anzi una persona, per un solo motivo. Più che i pericoli della grande città, i miei genitori temevano che crescessi e dicessi loro: “Se non mi aveste interferito, avrei potuto…” I miei genitori non volevano che provassi la sensazione di un'occasione persa in il futuro. Lo penso anche io: è meglio rimpiangere ciò che è stato fatto che ciò che non è stato fatto... E questo credo funziona in tutto tranne che nei rapporti personali. Qui devi essere più magro, non andare avanti.

E per le relazioni personali, hai il tuo credo?

K.-Z. D.: Certamente. Non credo che tu possa vivere senza una posizione. E anche qui ho una posizione ferma: bisogna essere più morbidi. Dobbiamo sempre, in ogni circostanza, essere gentili gli uni con gli altri. Maledizione, incontriamo migliaia di persone nella vita e si crede che tutti dovrebbero essere educati. E quello che ami più degli altri spesso non ottiene la nostra gentilezza, la semplice gentilezza domestica. Questo è sbagliato! E così noi, nella nostra famiglia, cerchiamo di essere gentili gli uni con gli altri. Prendi in considerazione lo stato dell'altro, i piani di ciascuno. Michael, ad esempio, cerca di liberarmi al massimo, si occupa principalmente dei bambini, e quando mi offrono un ruolo e devo andare all'inferno, dice sempre: dai, sarò di turno, lavorare mentre c'è un fusibile. A volte è persino divertente. Dylan – aveva allora quattro anni – mi chiede perché me ne vado di nuovo. Ti spiego cosa ti serve, lavora. "Quale lavoro?" chiede di nuovo. Spiego che suono al cinema, faccio film. Dylan ci pensa per un momento e dice, sì, ho capito, mamma fa film e papà fa frittelle! Beh, davvero: era abituato a vedere Michael in cucina a colazione, quando cuoceva i pancake! Michael ha poi rimarcato: “Beh, sono sopravvissuti: decine di film, due Oscar, e il bambino è convinto che l'unica cosa che posso fare sono i pancake… D'altra parte, non mostrargli Basic Instinct!

Perché le regole sono così importanti per te nella vita?

K.-Z. D.: Sono un fan della disciplina. Forse questo è il mio background di ballo, tutto si basa sul programma, sull'autodisciplina e sul lavoro, sul lavoro, sul lavoro. Sono cresciuto tanto: dall'età di 11 anni mi sono esibito sul palco quasi professionalmente. Sei ore di lezioni di musica e ballo al giorno. E così dai 7 ai 15 anni. Quindi il numero di queste ore è solo aumentato. E ovviamente è vero: ho avuto il mio primo ragazzo quando non avevo nemmeno 19-20 anni! Sono sempre stato molto... concentrato. Mi interessava solo il lavoro. All'età di 11 anni, quando i miei coetanei gironzolavano beatamente dopo la scuola al McDonald's locale, mi precipitai alle lezioni di coro. A 13 anni, quando stavano tranquillamente "provando" i primi cosmetici in un grande magazzino, mi sono precipitato alla coreografia. A 14 anni, quando stavano attraversando storie d'amore tempestose con ragazzi del liceo, mi sono precipitato a mettere in scena la plastica. E non li ho mai nemmeno invidiati: è stato interessante per me correre dove alla fine sarei salito sul palco! In una parola, se c'è qualcosa di Cenerentola in me, è che ho sicuramente rastrellato le ceneri. E la disciplina ha messo radici in me. Perché, avendo figli, è impossibile vivere senza di essa.

Sei ugualmente di principio con i bambini?

K.-Z. D.: In generale, sì. Tutto è in programma a casa nostra: il pranzo è di 30 minuti, poi 20 minuti di cartoni animati in TV, poi… In qualunque parte del mondo ho girato quando i bambini erano piccoli, alle sette di sera, ora delle Bermuda, mi piaceva chiamare casa e chiedi: ehi, gente, e non avete intenzione di dormire? Perché alle 7.30 i bambini dovrebbero essere a letto, e alle 7 del mattino sono già in piedi come una baionetta. Michael e io cerchiamo di mettere a letto i bambini da soli. Ma non ascoltiamo mai sotto la porta, nel caso in cui il bambino si svegli e chiami. Nella tipica speranza dei genitori che ha bisogno di noi. Di conseguenza, i nostri figli non si attaccano a noi, non esiste una tale abitudine e il figlio e la figlia si sentono completamente indipendenti dall'età di quattro anni. E in parte perché abbiamo un programma e una disciplina. Da noi nessuno è capriccioso, non si alza da tavola senza aver finito la sua porzione, non spinge via i piatti con il cibo che non gli è piaciuto. Usciamo per salutare gli ospiti e non indugiamo tra gli adulti. Se andiamo al ristorante, i bambini si siedono tranquillamente a tavola per due ore e nessuno corre intorno al tavolo urlando. Non entriamo nel letto dei genitori, perché ci dovrebbe essere una sana distanza tra genitori e figli: siamo i più vicini, ma non uguali. Andiamo in una scuola normale – grazie a Dio, alle Bermuda, dove viviamo, questo è possibile. A Los Angeles sarebbero finiti, volenti o nolenti, in una scuola dove tutti intorno sono "figlio del tal dei tali" e "figlia del tal dei tali". E questo è il motivo principale per cui abbiamo scelto le Bermuda, il luogo di nascita della madre di Michael, per la casa di famiglia: Dylan e Carys hanno un'infanzia normale, umana, non stellare qui. Ascolta, secondo me, non c'è niente di più disgustoso dei bambini ricchi e viziati! I nostri figli sono già privilegiati, perché altrimenti e sfrenato ?!

Il figlio di suo marito dal suo primo matrimonio è stato condannato per spaccio di droga. Cosa sentivi?

K.-Z. D.: Cosa avrei dovuto provare? Siamo una famiglia, Cameron (figlio di Michael Douglas. – Ca. ndr) non mi è estraneo. E come può essere un estraneo uno sconosciuto che ha giocato così tanto con tuo figlio? E Cameron ha lavorato molto sul nostro Dylan quando era solo un bambino. Ho sentito... guai. Sì, guai. Il problema è successo a una persona cara, inciampò. Non credo che dovrei giudicarlo. Il compito dei propri cari è aiutare, difendere i propri, non tirarsi mai indietro. È sempre stato così nella mia famiglia, nei miei genitori. E anch'io. Siamo diversi, ma in qualche modo uno.