Contenuti
“Ero allo stesso tempo furioso che avesse diritto a tutto questo amore che veniva da lei, quando così facilmente ci abbandonò”
Sì, hai un papà, l'ho sempre ripetuto a Sophie quando mi ha fatto la domanda. Ha il nome che abbiamo scelto insieme, lui e io, la notte in cui ho scoperto di essere incinta. Abbiamo anche bevuto un drink, à la Badoit. E francamente, pensavo che Patrice fosse felice. Quando mi ha lasciato, due mesi dopo, non ho capito niente. Ero incinta di quattro mesi. Si è scusato, ma se n'è andato. Troppa pressione, non pronto per essere padre, scusa se chiedo così tanto! Perché è lui che ha insistito perché ci sbrigassimo, per avere tanti figli come diceva lui... Ciononostante si è offerto di dichiarare nostro figlio quando è nato, e io ho rifiutato. Volevo che Patrice fosse fuori dalla mia vita e temevo che il mio dolore avrebbe danneggiato il bambino che stavo aspettando. Mi sono detto che se avessi rotto tutti i legami per sempre, sarei stato in grado di uscirne. Il mondo ovviamente è andato in pezzi, ma ho avuto cinque mesi per ricostruirlo. Mi sono trasferito e ho deciso che questo bambino era l'occasione della mia vita. L'ho deciso, un po' come prendere una buona risoluzione, e questa idea è stata con me più e più volte: quando sono andata all'ecografia, quando sono andata a partorire. Ho vissuto interamente con e per mia figlia.
Da quando aveva 2 anni e mezzo, Sophie chiede regolarmente di suo padre. A scuola, gli altri ne hanno uno. Non la sento triste, ma alla ricerca della sua storia e di una verità. Glielo racconto a modo mio, dimenticandone volontariamente una parte. Gli dico che suo padre mi amava, che io lo amavo e che abbiamo deciso di avere un bambino. Ma in fondo, mi amava davvero? So che è essenziale dire a un bambino che è stato concepito per amore, quindi glielo ripeto, meccanicamente. Ma a volte voglio dirle così tanto: "Senti, tuo padre è un cattivo ragazzo che mi ha messo incinta, poi se ne è andato!" E io taccio. Sophie spesso vuole vedere la foto di suo padre, quindi mostro le sue foto che mi fanno orrore, dove di solito sono rannicchiata tra le sue braccia, un sorriso beato sul mio viso! Sophie lo trova bello. "Sembra carino, sembra divertente, ha un buon odore?" Lei mi chiede. A Natale, Sophie voleva mandargli un regalo. Come fai a dirle che non la vuole? Ho accettato il suo approccio, soprattutto nell'idea che non mi incolpa mai per averle impedito di accedere a suo padre. Ho cercato il suo indirizzo. Ho trovato quello nel suo nuovo ufficio. E Sophie ha scritto lei stessa la busta. Infilò un disegno e un piccolo braccialetto. Ero molto ansioso all'idea che Patrice pensasse che questo invio fosse una mia iniziativa, e che avessi l'idea di persuaderlo o attirarlo verso di noi. Ma mi dicevo che contava solo mia figlia e che quello che pensava non mi interessava. Alcuni giorni dopo, Sophie ricevette una risposta. Patrice la ringraziò e si congratulò con lei per il suo disegno. Ne aveva fatto uno a sua volta, immaginandosi con lei a bere succo di frutta. "Hai visto?" Esclamò Sophie, papà ha tirato una cannuccia! Poco dopo ho ricevuto un'e-mail da Patrice. Mi ha chiesto il permesso di incontrare Sophie. Abbiamo avuto alcuni scambi. Volevo dirle che se avessi accettato, sarebbe stato solo per lei. Poi, quando ho finito con la mia meschinità, ho semplicemente accettato. Patrice è con una donna. Vivono insieme. Le cose sicuramente non stanno andando a mio favore. Avrei preferito conoscerlo solo e pentito.
“So però che ho fatto bene ad accettare”
Volevo che l'incontro tra Sophie e suo padre avvenisse in un giardino. Ho lasciato mia figlia lì. E sono uscito ad aspettarlo in macchina. Li ho lasciati entrambi. Dall'auto, ho visto la mia piccola Sophie ridere a crepapelle mentre si arrampicava verso il cielo, mentre Patrice, dietro, spingeva l'altalena. Sono scoppiato in lacrime, sconfitto da una strana pressione. Allo stesso tempo, ero furioso che avesse diritto a tutto questo amore proveniente da lei, quando così facilmente ci abbandonò. So, tuttavia, che ho fatto bene ad accettare. Dopo un'ora, come concordato, sono tornato a prenderla. Temevo che cercasse di avvicinarci, o che fosse riluttante ad andarsene, ma no, mi abbracciò e disse addio a suo padre senza problemi. Quando ha detto "Ci vediamo presto", lei gli ha detto lo stesso. In macchina, gli ho chiesto com'era. “Fantastico”, ha risposto Sophie, lui sa toccarle il naso con la lingua!
In serata ho ricevuto una mail da Patrice che mi spiegava che era pronto a rivederla, se avessi accettato. Si è scusato per avermi deluso. L'ho avvertito che non gli avrei mai concesso alcun diritto se non quello di avere un appuntamento con lei, e lui mi ha detto che aveva capito. Sophie gli manda dei disegni. La chiama di tanto in tanto. Lui cerca il suo posto e lei glielo dà. Le cose sono piuttosto semplici tra loro al momento. Prendiamo appuntamenti, in giardino quando il tempo è bello, oa casa mia, e in quel caso esco. Fortunatamente, Patrice si comporta correttamente con me. Non è davvero a suo agio, ma non è nemmeno abbastanza cattivo da inebriare l'umore. Non voglio dare a mia figlia l'illusione di questa famigliola che potrebbe farla sognare. "Papà" gli fa visita ogni tanto, tutto qui. È così orgogliosa di dire mamma e papà. La sento parlare di lui ai suoi compagni di scuola. "Mio padre è cresciuto!" L'ha detto ai miei genitori. La pensano come me, ma la chiudono! Voglio che suo padre sia fantastico per lei. Ieri Sophie mi ha chiesto se poteva andare a casa sua. Non ho risposto francamente, ma so benissimo che finirò per dire di sì. La presenza di quest'altra donna è complicata per me. Ma voglio che mia figlia abbia diritto a suo padre. Il giorno in cui vorrà dormire lì, avrò molti problemi a sopportarlo, ma senza dubbio lo accetterò anche io. E poi, se mia figlia ogni tanto dorme altrove, forse anch'io riuscirò a ritrovare l'amore...